《家》被送到郊外破屋待产的妻子，难产悲呼救命，丈夫却跪门外哭

巴金姓李，名尧棠，1904年出生于四川成都，他的祖父曾做过官，置了许多地，修了大公馆，据巴金回忆，他的大家庭里，有近二十个是他长辈，三个以上的兄弟，四五十个仆人。

 

1931年，27岁的巴金开始在报纸上连载《家》，第二天便接到电报，他的大哥自杀了。在此之前，他大哥曾有过三次留下遗书想要自尽，但每次都未能如愿，这一次，他终于成功地离开了这个令他痛苦的世界。

 

巴金的大哥为何一心向死呢？从他的作品《家》中，我们可以读到高家长房长孙高觉新令人压抑，苦闷的一生，而觉新原型正来自巴金的大哥。《家》这部前后被出版五百多万册的长篇小说，正是巴金为哥哥写的。

巴金在他的初版代序中说哥哥：

 

你有一个美妙的幻梦,你自己把它打破了;你有一个光荣的前途,你自己把它毁灭了。你在一个短时期内也曾为自己创造了一个新的理想,你又拿“作揖主义”和“无抵主义”把自己的头脑麻醉了。

 

你曾经爱过一个少女,而又让父亲用拈阄的办法决定

 

了你的命运,去跟另一个少女结婚;你爱你的妻,又因为别人的鬼话把你的待产的孕妇送到城外荒凉的地方去。

 

你含着眼泪忍受了一切不义的行为,你从来不曾说过一句反抗的话。你活着完全是为了敷衍别人,任人播弄。自己知道已经逼近深渊了,不去走新的路,却只顾向着深渊走去,终于到了落下去的一天,便不得不拿毒药来做你的唯一的拯救了。

 

这和书中描写的觉新完全是一模一样的，尽管不少人猜测觉慧的原型是巴金本人，他却并不承认，他自认为那个年纪没有觉慧青春期爱的萌动，对反抗比觉慧却更激烈。那他这部几十万字的书里写了什么呢？

巴金笔下的《家》描写了上个世纪初，旧封建制度面临瓦解。军阀割据，社会动荡不安下，四川成都一个贵族大家庭的日益衰败的故事，通过刻画几对年轻人的爱情悲剧揭示封建制度的丑恶和腐朽。

作为全书最大的悲剧人物高觉新，一切任人安排，从不敢违抗，总是以＂我又有什么办法＂作为自己懦弱的说词。

全书的悲剧高潮，莫过于妻子瑞珏即将临盆，却被高老太爷的陈姨太以防＂血光之灾＂的荒诞理由，要求觉新将瑞珏送到城外去待产。

 

经不起几房姨太太的劝说，一贯不抵抗的觉新再次投降，去郊外找了三间阴暗潮湿的房子，送妻子过去了，仅只有两个人作陪。

 

临产时，他多么希望陪在妻子身边，却再次被告知，他不能进产房。除了焦急地门外等待，别无他法。

 

当妻子在生与死间徘徊，痛苦地呼唤觉新时，在门外的觉新只会拍着门哀求，＂给我开开门吧，我要进去＂。

 

其实拦在他面前的并不是门，那扇木门，他一脚踹不开么？真正拦住他面前的是封建制度，是家长权威，即便他听到妻子逝世那一刻，尽管悲痛欲绝，也只敢跪在门外哀嚎。

 

也许在那一刻，他终于意识到了，他的“作辑主义＂和＂不抵抗主义＂不仅没让他过上舒心的生活，反而他最重视和珍爱的，一件件被剥夺。

我们在共谈这本书时，对觉新，一直是哀其不幸，怒其不争，他的悲剧固然与时代有关。但究其根源，还是来自他懦弱的性格。

 

而回过头来看他的两个弟弟，大弟弟觉民在反抗与服从家庭中一直持中立，也曾左右摇摆过，而最后为了追求真正的爱情，他不满被强行安排婚事，在觉彗的帮助下，选择离家出走。直至高老太爷临终前终于屈服，答应不强迫他娶冯乐山侄女，让他回家就好，他的反抗取得胜利。

 

至于觉慧，一直以来，老一辈家人认为他性情古怪，不听话，是个逆子。事实上，他也的确是个逆子，他从不掩饰他对大家庭的厌恶，对旧制度的憎恨，起初的他像个愤青，后来开始创刊创报，用实际行动去推翻压迫他们的大山。

 

所以在陈姨太请道士来装神弄鬼驱鬼帮高太爷治病时，所有人房间都折腾过了，唯独觉慧的房间没有进入。他严词斥责他们的荒诞行径，直至他们落荒而逃。

 

反抗固然艰难，但只要鼓起勇气，奋力去搏一把，结果没那么坏。

 

最后当觉慧要远走他乡，去上海发展时，觉新第一次也走出了反抗的一步，表面上大家都不同意，他劝说无效后，选择了私下协助觉慧，给他准备路费和生活费。

 

对觉新来说，全书结尾的这一小小反抗，犹如小小火花，点燃了他内心一角，他的陈旧观念开始改变，他支持家中的＂叛徒＂，一来他爱他的弟弟们，二来他的逆来顺受换回的惨剧终于让他觉醒了。

巴金的《家》之所以广受好评，也许正是因为将家和社会紧密联系，一个个悲剧纵然让人心痛，但书中涌现出反抗奋斗的力量让人心生希望，不是白茫茫的大地真干净，而是春天已经快来临了。